Cliffhanger himalayen

Ils l'appellent le Cliffhanger. En tant que l'une des routes les plus dangereuses et les plus meurtrières d'Inde, c'est un vrai régal pour le motard expérimenté. La route non pavée, qui fait partie de la route nationale 26, relie deux États, rejoignant les forêts imposantes de Kishtwar dans l'État de Jammu-et-Cachemire à Killar dans la vallée vierge de Pangi dans l'Himachal Pradesh. En raison de la difficulté et des risques encourus, c'est l'un des itinéraires les moins fréquentés de l'Himalaya.

La route dangereuse, étroite et effrayante serpente sur près de 150 miles autour du bord d'une gorge aux parois abruptes, dont une grande partie a été taillée dans une falaise de pierre, d'où son surnom. À travers une série de lacets et de pentes déchirants, le Cliffhanger grimpe de 5 374 pieds à Kishtwar à 8 091 pieds à Killar. Une simple chute d'un côté pourrait plonger un coureur à 2 000 pieds dans la puissante rivière Chenab s'il commettait la moindre erreur. Ce n'est pas pour les âmes sensibles.

Je m'étais déjà aventuré sur des routes particulièrement difficiles au Ladakh, au Jammu-et-Cachemire et dans l'Himachal Pradesh à bord de ma Royal Enfield Machismo 350 de 2009. Achetée d'occasion dans un petit magasin de Goa, je l'ai nommée Ullu, d'après le coursier de la déesse Lakshmi dans la mythologie indienne, un blanc chouette qu'elle chevauche au combat.

Ullu et moi avions fait de nombreux voyages ensemble à travers l'Inde et avons connu notre juste part de pannes. Elle se vantait d'un cadre soudé deux fois, d'un démarreur avec un esprit qui lui était propre et d'un penchant pour casser des tiges de poussoir. Un manque de mécaniciens de motos dans l'arrière-pays signifiait un peu de risque, mais je n'étais pas découragé.

Plusieurs des routes qu'Ullu et moi avions parcourues étaient présentées comme les cols les plus élevés non seulement en Inde mais dans le monde entier, revendiqués par des motards en tenue de route immaculée avec des perches à selfie attachées à leurs casques intégraux et des autocollants apposés sur leurs vélos. énumérant les noms de leurs dernières conquêtes. Dans ma veste imperméable et mes bottes Wellington, mon casque ouvert et mon foulard, mes jeans déchirés et mes genouillères à sangles, je me tenais en contraste frappant avec les autres motards.

Les cyclistes que j'ai croisés sur ces routes portaient des équipements de vélo blindés et vêtus de cuir qui leur donnaient l'air de 6 pieds de haut et 4 pieds de large, mais une fois retirés, ils ont révélé soit un petit Indien maigre, soit quelqu'un qui mesurait en fait 6 pieds de haut et 4 pieds large. Dans une terre de pain chapati abondant, l'un ou l'autre est possible.

Même si j'avais fait un minimum de recherches, j'avais une idée de ce à quoi j'allais faire face. Les itinéraires chuchotés discutés autour d'une assiette de dal dans les dhabas en bordure de route ne doivent pas être reniflés. Si vous suivez le fil d'Ariane, il y a de rares récompenses à récolter.

Des dangers intéressants ont présenté des défis lors de mes précédents voyages dans le nord de l'Inde, tels que des crochets et des clous métalliques dépassant de la surface de la route, et du sable fin et soyeux qui montait souvent dans les yeux et privait les pneus d'adhérence, serpentant sur les routes assombries comme un subtil cobra, faisant vaciller et patauger les coureurs dans les virages escarpés. Les bords à lèvres de la plupart des routes indiennes que j'avais rencontrées étaient inégaux et cachaient toutes sortes de surprises, des fils de fer barbelés aux bouteilles de whisky cassées, même des fils électriques tombés.

Quels tours inattendus le Cliffhanger aurait-il dans sa manche ?

C'était le lendemain de mon 33e anniversaire et je ne pouvais pas penser à un meilleur cadeau pour moi que ce voyage. Il n'y a pas de plus grand frisson que de risquer sa vie sur de hauts rebords, de se pousser jusqu'à l'épuisement, de manipuler une lourde machine et de la guider dans les pentes les plus risquées, toute sa vie sur son porte-bagages, sachant qu'à tout moment une brève perte de concentration ou une erreur de saisie en sueur pourrait vous coûter tout.

Étant donné le penchant d'Ullu pour les pannes, j'ai promis à un bar plein de motards que je ne tenterais pas le Cliffhanger seul. J'étais accompagné de mon partenaire, John Gaisford, sur sa Royal Enfield Electra 2012, nommée Pushkarini d'après les magnifiques bains de pierre aux abords de nombreux temples indiens.

Ayant tant entendu parler de cette route, je m'attendais à un peu plus de l'entrée qu'un engin de terrassement inactif et un marqueur routier quelconque. Mais il s'est avéré que la route, après la mousson, était en travaux sérieux et bouclée. Le passage était limité à une heure seulement, deux fois par jour.

Nous avons attendu dans une dhaba qui, au bout de la route, me priverait de deux jours de chevauchée grâce à un peu d'eau du robinet. Nous y avons rencontré deux autres motards qui correspondaient à ma description précédente. Leurs vélos - les motos sportives KTM RC 200 et Yamaha FZ250 - étaient équipés des dernières technologies et équipements, mais il est vite devenu évident qu'ils n'avaient aucune idée de ce qu'ils s'apprêtaient à tenter.

Je soupçonnais que la nature sportive de leurs vélos et leurs pneus de rue conçus pour la vitesse sur de bonnes routes pourraient leur coûter cher dans ces virages glissants si ce fameux sable apparaissait. J'avais vu des vélos similaires coincés dans des situations précaires lors de mes voyages à travers l'Inde, généralement dans la boue. Le Machismo, lourd et fiable, m'avait vu traverser de nombreuses routes difficiles. Cependant, ce que donne son nouveau pneu arrière adhérent, le porte-bagages lourdement chargé l'emporte.

John et moi sommes retournés au point de contrôle pour nous aligner derrière une corde effilochée avec les motards à l'apparence immaculée, qui ont dû nous penser assez étrangers avec nos vélos bien usés couverts de gravier et de poussière. Quelqu'un a finalement lâché la corde et nous avons applaudi. J'étais le premier à sortir de la porte, souriant largement. Être une femme en tête sur le vélo le plus ancien du groupe est à peu près aussi stimulant que possible, et je pense que cela donne l'exemple que les femmes appartiennent aux motos.

Avec les autres routes himalayennes que j'avais parcourues, il a fallu du temps pour atteindre des sections qui m'ont rempli d'un sentiment de malheur imminent, les sections à couper le souffle, les parties pour lesquelles j'aurais aimé avoir une de ces caméras tête idiotes après tout, pour capturer ces moments dans toute leur splendeur. Mais pas le Cliffhanger. C'était tout de suite un défi qui me boudait la gorge alors que mon pneu avant roulait sur un rocher en ruine. Une vidéo ne rendrait jamais justice à cette route.

Au bout de cinq minutes, je riais de façon maniaque, criant à personne qui pouvait m'entendre que j'allais mourir, mes roues guidées de manière absurde par des mains tremblantes et un cœur battant rapidement, qui pompait comme le moteur de mon Enfield, fort et rugissant. Dans mes rétroviseurs, j'ai aperçu la KTM glisser au hasard, comme prévu, d'un côté à l'autre le long du terrain, et j'ai rapidement recentré mon attention sur la route accidentée.

Les gouttes étaient autre chose. Vous savez comment quand quelqu'un vous dit qu'il a été sur une grande route, et que c'était raide ? Quand quelqu'un dit qu'il a escaladé une falaise abrupte, c'est généralement exagéré - ou en fait vrai, mais avec au moins un garde-corps ou des panneaux sur les bords ou une aire de repos pour s'arrêter et prendre des photos, généralement nommé quelque chose de romantique comme Sunset Point . Le Cliffhanger n'offrait aucun signe, aucune balustrade et aucun soulagement.

Tout en essayant de prendre une photo de la falaise, je me suis assis au bord pendant une seconde et j'ai frappé un rocher avec ma botte. Quelques secondes plus tard, une partie de la falaise est tombée à l'endroit où j'avais posé le pied, et j'ai reculé, priant pour que personne ne m'ait vu être aussi stupide. Après avoir fait l'expérience de cette route incroyable, tomber accidentellement du bord parce que je ne pouvais pas obtenir le bon angle pour une photo ne semblait pas aussi glorieux que de plonger jusqu'à la mort au sommet de mon Enfield.

La falaise que j'avais tant voulu capturer était l'un des nombreux exemples étonnants, en surplomb, caverneux et magnifiquement façonné, avec des angles vifs et des bords grotesques en forme de griffes. Rouler à travers et sous ceux-ci donnait l'impression d'être dans un film fantastique comme Labyrinth ou Lord of the Rings. Le vivre était tout autre chose.

Il n'y avait nulle part où s'arrêter pour une pause eau, pas de tentes chadar pour se nourrir. La piste avait à peu près la largeur d'un 4 × 4, avec peu d'endroits où l'on se sentait raisonnablement en sécurité pour profiter de la vue fascinante. La température était fraîche dans l'ombre, mais le soleil au-dessus de nous nous brûlait. Nous avons continué, faisant de notre mieux pour profiter du terrain, entendant parfois le cri étrange de frustration ou d'accomplissement de l'autre devant ou derrière.

C'était une longue journée. Finalement, les sentiers rocheux en pierre du désert de la gorge ont cédé la place aux pins verts luxuriants de la vallée. Alors que l'obscurité tombait, le faible phare d'Ullu n'a pas fait grand-chose pour éclairer les dangers qui l'attendaient.

Alors que la route s'aplanissait, je me suis arrêté seul pour éteindre le moteur et ressentir le silence tout autour de moi. J'avais l'impression, comme c'est souvent le cas au cœur de l'Himalaya, d'être complètement et totalement seul. Dans notre monde occupé où nous aspirons à la tranquillité, il n'y a rien de tel.

La route s'est terminée aussi banalement qu'elle avait commencé. La KTM et Yamaha l'avaient fait aussi, et ils nous ont finalement dépassés, accélérant dans le noir, avec John et moi échangeant des sourires complices. Royal Enfield aime dire que ses vélos sont "construits comme un pistolet", et le nôtre a certainement établi la norme. J'ai donné un coup d'œil à Ullu. Sa fourche fissurée avait tenu, mais pas le garde-boue avant ; le lendemain matin, il serait entièrement arraché par une bande de mécaniciens locaux.

Le Cliffhanger avait été un test à la fois pour le pilote et le vélo. Je me suis souvenu avec un sourire de tous les motards que j'avais rencontrés sur le chemin dont les suspensions avaient lâché sur des routes loin d'être aussi perfides, prenant note mentalement d'offrir à Ullu une vidange d'huile à notre retour à la maison, reconnaissant que je l'étais pour elle. Ensemble, nous avions déjoué les pronostics.

Le Cliffhanger, exigeant en efforts et envoûtant en beauté, était un voyage par lequel je mesurerai toutes les autres expéditions à moto. C'était comme des montagnes russes avec juste ce qu'il fallait de sensations fortes, mais pas tellement que cela vous rendait nauséeux. Le Cliffhanger m'a donné envie de tout recommencer.

Ellie Cooper se passionne pour inspirer d'autres femmes à faire de la moto. Elle a appris à rouler en Inde et a exploré le pays sur sa Royal Enfield d'occasion. Cooper est l'auteur de Waiting for Mango Season, disponible dès maintenant, et elle écrit pour diverses publications en ligne sur les voyages, l'aventure et les relations. Vous pouvez vous connecter avec elle sur Twitter (@Ellydevicooper) ou visiter son site Web EllieCooperBooks.com.